今年三月初的一個(gè)周六，正當 Meredith Ahlberg 把她的朋友迎進(jìn)她位于東奧克蘭常春藤山的家里時(shí)，她看到自己的手機收到信息亮了起來(lái)。原來(lái)這條消息是由鄰里社交 App，Nextdoor 上的一個(gè)社區鄰居發(fā)出的，提醒社區里的每個(gè)人，小區里出現了「形跡可疑」的人一一個(gè)男的身穿白色連帽衫，像個(gè)小混混，還有一個(gè)家伙是個(gè)消瘦的非裔美國人，很年輕，頭戴黑色無(wú)檐小便帽，身穿白色 T 恤，外搭一件有黑色有活動(dòng)衣領(lǐng)的襯衫，黑色褲子，棕色鞋子，脖子上還戴著(zhù)條金鏈子。「這些人」，信息中寫(xiě)道，正在小區里「游蕩」著(zhù)，尋找一個(gè)不存在的地址。
「這些人真可怕」有鄰居回應道。一個(gè)鄰居甚至建議應該向奧克蘭警察局報警。
然而身為白人的 Ahlberg 卻發(fā)現，這兩個(gè)「形跡可疑」的人正是她的朋友，在找她家的前門(mén)。等她看到 Nextdoor 上這些消息的時(shí)候，她的朋友們已經(jīng)找到家了，而 Ahlberg 的目光正落在「消瘦、年輕、戴著(zhù)金鏈的黑人男子」身上。她這位黑人朋友是奧克蘭市中心一家服裝店的合伙人，「他看起來(lái)無(wú)可思議的帥氣和時(shí)尚，」她在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)。她被鄰居們的猜測嚇壞了。
「他們是我的朋友，」她在 Nextdoor 平臺上回應道，并解釋了在發(fā)派對邀請函給朋友時(shí)如何意外地寫(xiě)錯了地址。「他們一點(diǎn)都不可怕。都是不錯的人和很棒的朋友，只是迷路了，」她補充說(shuō)。「聽(tīng)到你這么說(shuō)，我們真的松了一口氣」一個(gè)鄰居寫(xiě)道。
Ahlberg 來(lái)自東海岸，三年前搬到奧克蘭的常春藤山，就是她現在住的地方，房地產(chǎn)經(jīng)紀人所說(shuō)的「過(guò)渡」社區。她感謝 Nextdoor 信息共享的功能，但也擔心這樣會(huì )出現種族形象定性現象。自從 2012 年注冊了 Nextdoor 這個(gè)應用以來(lái)，Ahlberg 不斷看到社區里的黑人被形容為「可疑」人物。「到目前為止，最激進(jìn)的警報消息是有關(guān)年輕黑人男子的，他們被視作危險人物或是一種威脅，」她說(shuō)。
2009 年7月16日，哈佛大學(xué)著(zhù)名非裔教授亨利·蓋茨因沒(méi)帶鑰匙準備破自家門(mén)而入，卻被白人警察以「非法闖入」的罪名帶走，拘留在警局，后被釋放。蓋茨是社會(huì )名人，尚且如此，一般黑人的境遇更可想而知。
Nextdoor 專(zhuān)注于創(chuàng )建私密的社區鄰里網(wǎng)站，幫助特定范圍的鄰里間相互結識、交換意見(jiàn)和分享建議，組織虛擬的鄰里守望以減少犯罪發(fā)生。該應用在縮小鄰居之間距離的同時(shí)，也讓種族歧視現象頻發(fā)，換句話(huà)說(shuō)就是，愛(ài)管閑事的鄰居在自家小區里警惕地觀(guān)察周邊任何的風(fēng)吹草動(dòng)，一旦出現有色人種，這些鄰居們便在 Nextdoor 說(shuō)三道四，沒(méi)有理由地懷疑這些人。這一點(diǎn)也讓 Nextdoor 成了滋生偏執種族主義的溫床。
就在 Ahlberg 開(kāi)派對的同一星期，《紐約時(shí)報》報道稱(chēng)，Nextdoor 成功融資1.1億美金。這家僅成立三年半的初創(chuàng )公司估值約為11億美元，并試圖讓社區領(lǐng)導也入駐它的平臺。《紐約時(shí)報》詳細講述了在過(guò)去的四年中，Nextdoor 是怎么爆炸式增長(cháng)的，成立于2010年的Nextdoor是美國最大的鄰里社交App，一直以來(lái)它都強調鄰里間的安全和互助問(wèn)題，目前已覆蓋全美53000個(gè)社區，用戶(hù)發(fā)送信息量達到每天500萬(wàn)。就像大多數媒體報道 Nextdoor 的內容一樣，《紐約時(shí)報》也沒(méi)有提到 Nextdoor 上經(jīng)常有關(guān)于種族主義的激烈言論，這些言論有時(shí)候會(huì )從 Nextdoor 社區里流傳到網(wǎng)上。
為了能夠在 Nextdoor 上看到種族偏見(jiàn)的言論，上月我選擇了北奧克蘭的一個(gè)社區注冊了 Nextdoor 賬號，那里是我成長(cháng)的地方。這是個(gè)種族混居的地方，居住著(zhù)退休的黑人、年輕的白人藝術(shù)家，也有不少的教師，不算是個(gè)非常安全的社區，同時(shí)也是一個(gè)迅速中產(chǎn)階級化的社區。這兒的人似乎也是以貌取人，以膚色來(lái)判斷人的吧。
住在這里的日子里，我所看到的 Nextdoor 大部分內容沒(méi)有讓我很吃驚：平臺上有人發(fā)布關(guān)于出售車(chē)庫的消息，還有幾個(gè)報道關(guān)于槍聲的。但我還是看到一則令人吃驚的消息，就是有人發(fā)起并組織了只有白人列會(huì )的會(huì )議，討論種族問(wèn)題。我沒(méi)有被邀請，原因很明顯，因為我是個(gè)黑人。
這次會(huì )議是由我的高中老同學(xué) Miranda Mickiewicz 組織的，她這樣形容自己「一個(gè)承認參與中產(chǎn)階級化，但試圖減輕其帶來(lái)負面影響的白人。」Mickiewicz 說(shuō)，「現在 Nextdoor 流行的趨勢讓我非常不舒服，所以我組織了這個(gè)會(huì )議。」換句話(huà)說(shuō)，她的鄰居們聲稱(chēng)看到非洲裔美國人在社區里鬼鬼祟祟，不知道想要干什么。她想要解決這個(gè)種族形象定性問(wèn)題，但需要一個(gè)任何與會(huì )者都比較舒服的環(huán)境來(lái)解決問(wèn)題。如果有黑人在場(chǎng)，人們就不能暢所欲言，所以就沒(méi)有邀請有色人種來(lái)討論。相對于在 Nextdoor 上發(fā)布消息，這樣的會(huì )議是以?xún)炔糠绞奖磉_自己的觀(guān)點(diǎn)，有時(shí)候這些觀(guān)點(diǎn)是攻擊性的也是傷人的。她希望通過(guò)讓人們討論黑人，能夠消除心里對黑人的形象定性，共有25人參加了會(huì )議。
「只有面對面的接觸才能讓人們記住自己的人性，和對方的人性，」Mickiewicz 在隨后的的電話(huà)里告訴我。
在會(huì )上，Nextdoor 的社區用戶(hù)討論如何確認真正可疑的人。她給了一個(gè)假設的例子，如果一個(gè)陌生的人手里拿著(zhù)鄰居家的東西從鄰居的后院里走出來(lái)，這樣的人才是真正值得懷疑的。
當然，也有些懷疑是不好的。比如一個(gè)黑人男子走在街上，看著(zhù)你的房子，你覺(jué)得他不安好心。其實(shí)這個(gè)時(shí)候你需要問(wèn)問(wèn)自己懷疑他是基于內心對黑人的偏見(jiàn)還是他的行為真的對你構成危險。
對于種族歧視言論，Nextdoor 表示，用戶(hù)準則中有禁止使用褻瀆語(yǔ)言或發(fā)視為歧視性的內容的帖子。Nextdoor 通信負責人 Kelsey Grady 表示，如果用戶(hù)發(fā)布出格的言論，公司會(huì )干預，很有可能會(huì )暫停用戶(hù)賬號。雖然 Nextdoor 是社區用戶(hù)支撐的，一旦有帖子違反了網(wǎng)站規定，公司還是會(huì )介入。Grady 還聲稱(chēng)，Nextdoor 采用實(shí)名制，用戶(hù)必須驗證個(gè)人信息才能成功注冊，因此濫用的可能性較小。「通常情況下用戶(hù)有良好的意圖，同在一個(gè)社區的用戶(hù)們共享犯罪和安全信息。」她說(shuō)。
如果 Nextdoor 的種族形象定性問(wèn)題不能通過(guò)自我節制來(lái)解決，這些問(wèn)題還需要由社區出面。我們不需要星巴克咖啡師在咖啡杯上印上「種族和諧團結」，來(lái)喚醒我們要團結少數族裔的同胞。我們希望同一社區里的鄰居們能多一些面對面的交流和接觸，這樣能夠更好地理解對方，知道對方生活中是什么樣的人，而不是像在 Nextdoor 和其他類(lèi)似的服務(wù)上面一樣，只是長(cháng)期散播種族偏見(jiàn)言論罷了。現在 Nextdoor 上彌漫著(zhù)一種恐懼氛圍。如果你感到恐懼，可以隨時(shí)報警，但這種解決感到恐懼的方法是錯誤的，因為它可能帶來(lái)嚴重的后果。希望今后 Nextdoor 把精力放在培養社區氛圍上面，將現在的恐懼氛圍轉化為友好分享氛圍；在安全與鄰里互助方面扮演的角色更多是以人為本，幫助鄰里之間方便地互通有無(wú)，而不單單是集中力量在防盜和防犯罪上。
隱性歧視存在于生活的方方面面，對于少數族裔的固執偏見(jiàn)和不信任依舊存在，暴露了某些人隱藏于內心的深深偏見(jiàn)，普通民眾和執法者對于嫌疑人，更多考慮膚色，而不是行為，與歷史上赤裸裸的種族歧視和種族隔離相比，美國現代社會(huì )的種族問(wèn)題的表現形式更加隱諱。只有從思想根源上消除種族歧視，改變對黑人等少數民族的看法，這一棘手問(wèn)題才有可能得到解決。
